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Prologo

e un escritor tan poco convencional como Robert

Louis Stevenson (1850-1894) no podia sino esperarse
una historia que supera todos los lugares comunes.El cine
ha contado mil veces esta historia incluso desde el humor
del cientifico que, gracias a una misteriosa pécima, libera
una parte de su ser cuya existencia no sospechabay que
comete actos que lo llenan de espanto. Sin embargo, si re-
corremos ese relato tal como lo imaginé su autor, descu-
briremos un universo ain mas fascinante que el que trans-
mite la pantalla. Por empezar, que el bien es inseparable
del mal y no dos posibilidades entre las que se podria ele-
gir, y que el bien puede percibir el mal, pero no al revés. Es
decir que el mal es ciego ante todo.Con ese material, Ste-
venson escribid, en 1886, El extrafio caso del Dr.Jekylly Mr.
Hyde, tres afios después de la aparicion de la novela que lo
convertiria en un clasico:La isla del tesoro.
Desde nifo, el escocés Stevenson sufria serios problemas
respiratorios, que lo obligaron a permanentes traslados
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en busca de atmésferas favorables a sus enfermos pulmo-
nes.En varios de los viajes anteriores a Jekyll (emprendidos
también para escapar de las presiones de su padre inge-
niero, que pretendia que su hijo siguiera sus pasos), reco-
rrié Europa y en uno de los sanatorios donde debié inter-
narse conocid a quien seria su esposay con la que visitd
los Estados Unidos. Fueron justamente su esposa y uno de
sus hijastros (de dieciséis afos por entonces) los primeros
lectores de la novela, nacida de una serie de suenos a los
que Stevenson se referia como “deliciosos suefios de terror”
La primera version, escrita en apenas diez dias, terminé
en el fuego luego de las criticas familiares, pues segun
algunas teorias, iba mucho mas alla de los estrictos limites
morales de su época, mientras que otras sostienen que la
historia era un tanto confusa en ese primer intento. La se-
gunda escritura demandé una semana mas de trabajo fe-
bril, lo que demuestra la pasion de Stevenson por su obray
lo que en ella se contaba. Luego, el exilio seria definitivo.La
familia Stevenson se instald en la isla de Upola, en el archi-
piélago de Samoa, donde transcurrieron los ultimos dias
del escritor. Los nativos lo llamaban “Tusitala” (el narrador),
reconociendo en él al gran contador de historias, esas
mismas que seguimos disfrutando hoy.



A Katharine De Mattos

Es locura separar las lineas que Dios quiso unir;
seremos por siempre los frutos del brezo y el viento.
Muy lejos del hogar, siempre, para mi,

se hincha leve la retama en el pais septentrional.






Historia de 1a puera

| seflor Utterson, el abogado, era un hombre de sem-

blante hosco jamas iluminado por una sonrisa; frio,
parco y lacénico en la conversacién; torpe para los senti-
mientos; enjuto, alto, sombrio, melancélico y, sin embar-
go, cautivador.En las reuniones de amigos, y cuando el
vino era de su agrado, algo eminentemente humano aso-
maba a sus ojos; algo que no llegaba a reflejarse en sus
palabras, pero que hablaba no solo a través de la silencio-
sa expresiéon de su rostro en la sobremesa, sino también,
con mas fuerza y con mayor frecuencia, a través de las ac-
ciones de su vida. Era austero consigo mismo; cuando es-
taba solo, bebia ginebra para castigar su gusto por los
buenos vinos; y aunque le gustaba el teatro, en veinte
anos no habia cruzado la puerta de uno de ellos.Reserva-
ba una enorme tolerancia hacia los demds; algunas veces
se maravillaba, hasta con envidia, por la poderosa vitali-
dad puesta en alguna fechoria ajena; en cualquier caso,
se inclinaba mas por ayudar que por censurar.”Siento in-
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clinacion hacia la herejia de Cain -solia decir-.Dejo que
mi hermano se vaya al diablo por el camino que mas le
guste.”

Dado su caracter, tenia frecuentemente la fortuna de
ser la ultima amistad honorable y la ultima buena in-
fluencia en las vidas de los que iban cuesta abajo.Y hacia
ellos, mientras continuaran frecuentando su casa, nunca
tuvo un cambio de actitud en el trato.

Indudablemente, este comportamiento le resultaba fa-
cil a mister Utterson dado que era un hombre reservado al
maximo y que basaba su amistad en una tolerancia solo
comparable con su bondad. Es caracteristico de la perso-
na modesta aceptar su circulo de amistades de la mano
de la suerte; y esta era la actitud del abogado. Sus amigos
eran los de su propia sangre o aquellos a quienes conocia
desde hacia largos afnos; su afecto, como la hiedra, era fru-
to del tiempo y no de la disposicién de la persona a quien
lo otorgaba.

Sin duda, eran de esa clase los lazos que lo mantenian
unido a Richard Enfield, un pariente lejano y hombre muy
conocido en toda la ciudad. Para muchos, era un misterio
lo que cada uno pudiera ver en el otro o qué podrian te-
ner en comun. Quienes se tropezaban con ellos durante
sus habituales paseos dominicales afirmaban que no ha-
blaban, que parecian notablemente aburridos y que reci-
bian con evidente alivio la aparicién de cualquier amigo.
Sin embargo, los dos hombres apreciaban al maximo es-
tas excursiones, las consideraban la perla de cada sema-
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na,y no solo desechaban oportunidades de divertirse, si-
no que, incluso, se resistian al lamado del trabajo para
poder disfrutar de ellas sin interrupciones.

En uno de esos paseos, los dos amigos llegaron a una
callejuela de uno de los barrios comerciales de Londres.
Era una calle estrecha y de las mas tranquilas, aunque
muy activa durante los dias laborables. Al parecer, todos
los vecinos tenian negocios florecientes y todos espera-
ban que les fuese mejor, por lo que invertian parte de sus
ganancias en adornos y coqueterias, de modo que los es-
caparates que se alineaban a ambos lados de la calle
ofrecian un aspecto realmente tentador, como filas de
sonrientes vendedoras.

Incluso los domingos, dias en que no mostraba sus
mejores galas y era relativamente poco frecuentada, la
calle brillaba como una hoguera en el bosque, contras-
tando con el deslucido barrio en que se encontraba, y
con sus contraventanas recién pintadas, sus bronces
bien pulidos y la pulcritud y alegria que la caracteriza-
ban, instantdneamente llamaba la atencién y recreaba a
los transeuntes.

A dos casas de una esquina, en la acera de la izquier-
da, yendo hacia al este, la linea de escaparates era inte-
rrumpida por la entrada a un patio y, justamente en ese
mismo lugar, un siniestro edificio proyectaba su alero so-
bre la calle.Constaba de dos plantas; carecia de ventanas,
no tenia mas que una puerta en la planta baja; todo el
edificio mostraba la huella de un descuido sérdido y pro-
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longado.La puerta, que carecia de campanilla y de llama-
dor, estaba despintada y maltratada. Los vagabundos se
refugiaban en el quicio y encendian sus fésforos en la su-
perficie de madera;los nifos jugaban a la tienda en sus
peldafios; los escolares solian probar el filo de las navajas
en sus molduras y por espacio de casi una generacién na-
die se habia preocupado por alejar a esos visitantes ino-
portunos ni por reparar los estragos.

El sefor Enfield y el abogado caminaban por la acera
de enfrente, pero, cuando llegaron a la altura de dicha en-
trada, el primero levanté el baston y sefialé hacia ella.

—Habias reparado alguna vez en esa puerta? —pre-
guntd. Y cuando su compaiero hubo contestado afirma-
tivamente, anadié—: Siempre la relaciono en mi memo-
ria con un extrafo suceso.

—;De veras? —dijo Utterson, con una ligera altera-
cion en la voz—. ;De qué se trata?

—Bueno, ocurrié lo siguiente —continué Enfield—.
Regresaba yo a casa, desde un lugar que queda en el fin
del mundo, alrededor de las tres de una oscura madruga-
da de invierno,y mi camino me llevé a atravesar una par-
te de la ciudad en donde, literalmente, no habia nada que
ver sino faroles. Recorri calle tras calle, calles dormidas,
iluminadas como para un desfile y vacias como la nave
de unaiglesia, hasta que me hallé en ese estado de ani-
mo en que se escucha y escucha y se comienza a desear
gue aparezca un policia. De pronto vi dos figuras: una era
la de un hombre de poca estatura que avanzaba a buen
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paso en direccidn al este, y la otra, la de una nifia de unos
ocho o diez aios que corria, tan rapido como le permitian
sus piernas, por una calle transversal. Bueno, sefior,como
era de esperar, al llegar a la esquina chocaron uno con
otro;y aqui vino la parte horrible de la historia: el hombre
paso con toda tranquilidad sobre el cuerpo de la nifia 'y
siguié adelante, a pesar de sus gritos, dejandola tendida
en el suelo.Contado de esta manera no parecera gran co-
sa, pero viéndolo, fue horrible. Aquel hombre no parecia
un ser humano, sino un Juggernaut* infernal.

Le grité, eché a correr tras él,lo atrapé por el cuelloy lo
obligué a regresar al lugar donde unas cuantas personas
se habian reunido ya en torno de la nina. El hombre esta-
ba muy tranquilo y no ofrecié resistencia, pero me dirigié
una mirada tan horrible que me hizo sentir escalofrios.
Las personas que se habian reunido eran los propios fa-
miliares de la victima y pronto hizo su aparicién el médi-
co, en cuya busqueda habia sido enviada, precisamente,
la nifa. En fin, segln el matasanos, la pobre criatura solo
estaba asustada y no tenia nada grave; y supongo que
creerds que el incidente terminaria alli. Pero hubo una cu-
riosa circunstancia.Yo habia sentido enorme aversién por
aquel hombre desde el momento en que lo vi.Lo mismo
les habia ocurrido, cosa muy natural, a los parientes de la
nina.Pero lo que me sorprendio fue la actitud del médi-

* Juggernaut: poderosa fuerza destructiva. Proviene de Jagannath, nombre
dado a Vishnu, divinidad hinduista, que era paseado en un carro bajo cuyas
ruedas se arrojaban los fieles.
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