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‘PROLOGO

Vida de Charles Lutwidge Dodgson (Lewis Carroll)

Charles Lutwidge Dodgson, el excéntrico escritor, clé-
rigo, matematico y légico victoriano cuyo nombre per-
durable es Lewis Carroll, nacié en la parroquia de Da-
resbury, cerca de Warrington, Lancashire, el 27 de enero
de 1832. Fue el tercero de once hermanos, ocho de los
cuales eran mujeres. Su padre, también llamado Charles,
lo educo durante su nifiez; era archididcono de la Iglesia
Anglicana y un apasionado de las matematicas y los cla-
sicos griegos. El futuro Lewis Carroll era un nifio precoz y
emprendedor, de intelecto brillante, y lector voraz; des-
de temprano mostré enorme interés por la escritura, el
teatro, las matematicas, las paradojas lo6gicas y el dibujo.
El 23 de mayo de 1850 se matriculé en Christ Church, la
seccion de la Universidad de Oxford en la que habia es-
tudiado su padre, pero su ingreso no se efectivizd hasta
el aio siguiente. No abandonaria este lugar hasta la fe-
cha de su muerte, salvo durante sus periodos de vaca-
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ciones. A dos dias de su llegada, recibié la noticia de la
muerte de su madre, acontecimiento que lo afligié hasta
ser (segun algunos bidgrafos) causa del tartamudeo que
lo aquejoé toda su vida. De todos modos, jamas se dejé
vencer por su defecto, al que humoristicamente inmor-
talizé mediante la creacion del Dodo de Alicia, personaje
cuyo nombre es la burla del tartamudeo de su propio
apellido: «Do-do-dodgson».

En 1854 se licencié en Letras, y luego fue designado
profesor de Matematicas, cargo que mantuvo durante
veintiséis afos, como miembro permanente de la Univer-
sidad. En 1861 fue ordenado didcono de la Iglesia Anglica-
na por el obispo de Oxford.

Dodgson escribia poesia, cuentos y graciosas parado-
jas, que enviaba a diversas publicaciones.

En 1856 conocio a la pequena Alice Liddell, hija del de-
cano de Christ Church. Su relacién con la familia Lidde-
I, especialmente con sus tres pequenas hijas, Alice, Ina'y
Edith, se volveria un capitulo de la historia literaria. Alice,
que en esa época tenia cuatro afos contra veinticinco de
Dodgson, fue la musa inspiradora de los Libros de Alicia.

Una versidn del libro, titulada Aventuras subterrdneas de
Alicia, manuscrita e ilustrada por el propio autor, fue ob-
sequiada personalmente a la hija del decano. Esta historia
cautivo a todos quienes la leyeron.

En 1864 lleg6 a un acuerdo para la ilustracion del li-
bro con John Tenniel (1820-1914), célebre caricaturista
de la época.
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En 1880 renuncio a la fotografia. En 1881 sostuvo una
divertida correspondencia con un individuo preocupado
por la cuadratura del circulo. En 1882 renuncio a la funcién
activa en Christ Church, y adquirié un velocimetro (parien-
te del triciclo) en el que a veces se paseaba.

Tras la muerte de su padre, Dodgson se habia conver-
tido, en su caracter de hijo mayor, en responsable de la
familia, y se tomd6 muy a pecho sus deberes, como era su
costumbre. Compré una residencia en Guilford, en la que
se instald la familia. En esa residencia murié el 14 de enero
de 1898, a causa de una afeccién pulmonar, dejando tras
él un mundo de belleza, conjeturas, magia y enigmas.

Habia pasado la mayor parte de sus ultimos afos en
compania de nifos a los que entretuvo con sus historias,
documentd en sus célebres fotografias, y les escribié las
maravillosas misivas que muchos criticos consideran tan
geniales como sus mejores libros. Fue un inveterado es-
critor de cartas y llevaba un cuidadoso Registro de cartas
enviadas y recibidas (cada una con su nimero de entrada).
También dejé publicadas e inéditas una cantidad de obras
técnicas y asuntos tan variados como la vida en Oxford,
juegos y tépicos técnicos (a menudo encarados con gra-
cia singular).
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Sobre la obra

Hace mucho que los Libros de Alicia dejaron de ser consi-
derados meros libros para niflos. Como tales, fueron revo-
lucionarios, se despojaron absolutamente en su conteni-
do toda moraleja 0 mensaje proponiendo una literatura
abierta a significados e interpretaciones practicamente
inagotables. Pero hay en ellos mas. La obra de Carroll fas-
ciné a psicoélogos, como Jung; a criticos, como Edmund
Wilson y W. H. Auden; a l6gicos y cientificos, como Alfred
North Whitehead y Bertrand Russell; a los hippies de los
anos sesenta y a Albert Einstein. La lista de célebres fa-
naticos carrollianos es enorme. El secreto de su obra fue,
quiza, detectado por Virginia Woolf, quien observo: «Los
Libros de Alicia no son libros para nifios; son los tnicos libros
en que nos volvemos nifos».

Entre 1854 y 1856, su obra aparecié en publicaciones
como The Comic Timesy The Train, donde usé por primera vez
el seuddnimo “Lewis Carroll”. En 1869 aparecieron Phantas-
magoria, ilustrada por Florence Montgomery, y las versiones
alemana y francesa de Las aventuras de Alicia. Hacia la Navi-
dad de 1871 (aunque fechada en 1872) aparecio la primera
edicion de A través del Espejo y qué encontré Alicia alli, ilustra-
da por Tenniel.

El 29 de marzo de 1876, Carroll publicé «La caza del
Snark», su mas largo, bello y misterioso poema, ilustrado
por Henry Holiday; ese afo, también, se llevé a cabo la pri-
mera representacion teatral de Alicia.
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En 1886 se publicaron la edicién facsimilar de Las aven-
turas subterrdneas de Alicia, tal como las redacté para Alice
y con sus propias ilustraciones, y El juego de la I6gica.

Los fisicos modernos han comparado el mundo de
Lewis Carroll con increibles fenémenos y paradojas de
la realidad cuantica, como el del «gato de Schrédinger,
que estd vivo y muerto al mismo tiempo, o con las par-
ticulas que cambian sus identidades sin razén aparente.
iFenémenos apropiados para la intelecciéon de la Reina
Blanca, capaz de creer en hasta seis cosas imposibles an-
tes del desayuno!

Borges afirmé, refiriéndose al encanto de los libros de
Alicia: «La obra de Carroll no es menos deleitable y hospi-
talaria que Las mil y una noches, y es asimismo una trama
de paradojas de orden Iégico y metafisico. A primera vista o
en el recuerdo, las aventuras parecen arbitrarias y casi irres-
ponsables: luego comprobamos que encierran el secreto ri-
gor del ajedrez y de la baraja, que asimismo son aventuras
de la imaginacion».
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En plena tarde dorada
muy lentamente nos deslizamos;

porque nuestros remos, con poca habilidad
son manejados por pequenos brazos,

mientras pequefas manos en vano pretenden
guiar nuestro derrotero.

iAh, las tres Crueles! jA semejante hora,
bajo este cielo propicio al ensuefio,

pedir un cuento, cuando la brisa no alcanza
a agitar la pluma mas leve!

;Pero qué puede hacer una pobre voz
contra tres lenguas aliadas?

La imperiosa Prima lanza primera
su orden: «kEmpiézala».

Mas suavemente, Secunda espera:
«Serd una historia absurda,

mientras Tertia no la interrumpe
mas que una vez por minuto.

Pronto, entregadas a subito silencio,
en la imaginacién ellas persiguen

a la nina del sueno, a través de un pais
de nuevas y disparatadas maravillas;

en amistosa charla con aves o con bestias...
Y casi lo creen cierto.
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Y siempre, cuando la historia agota
las fuentes de la imaginacion,

y débilmente intenta el narrador cansado
postergar el asunto:

«El resto la proxima vez...» «jEsta es la proxima vez!»,
las voces felices exclaman.

Asi nacio la historia del Pais de las Maravillas:
asi, lentamente, una por una,

fueron forjadas sus extrafias peripecias...
Y ahora la historia esta terminada,

y remamos hacia casa, alegre tripulacion
bajo el sol poniente.

jAlicia! Toma esta historia infantil
y con dulce mano ponla

donde los suefios de la Nifiez se abrazan
en el mistico lazo de la Memoria,

como marchita guirnalda de peregrino,
recogida en tierra lejana.



(APITULO |
(AYENDO POR LA CONEJERA

licia empezaba a sentirse muy aburrida de estar senta-

da junto a su hermana a la orilla del rio, y de no tener
nada que hacer. Habia curioseado una o dos veces en el li-
bro que su hermana lefa, pero este no tenia ilustraciones
ni didlogos, y «;para qué sirve un libro sin ilustraciones ni
didlogos?», pensé Alicia.

De manera que estaba considerando (lo mejor que
podia, porque el dia caluroso la tenia muy somnolienta
y atontada) si el placer de tejer una guirnalda de marga-
ritas valdria la molestia de levantarse y recoger las flores,
cuando subitamente pasé corriendo a su lado un Conejo
Blanco de ojos rosados.

No habia nada excesivamente extraordinario en eso. Ni
Alicia considerd excesivamente extraordinario oir que el
Conejo se decia:

—ijAy, Dios mio! jAy, Dios mio! jLlegaré demasiado
tarde!

(Cuando pensdé en el asunto tiempo después, a Alicia
se le ocurrié que deberia haberse maravillado; sin embar-
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go, en aquel momento todo le resulté perfectamente na-
tural.) Pero cuando el Conejo realmente sacé un reloj del
bolsillo de su chaleco, miré la hora y apurd la carrera, Alicia
se levanto de un salto, porque comprendié de pronto que
nunca habia visto un conejo con chaleco, ni con un reloj
para sacar del bolsillo del chaleco; y ardiendo de curiosi-
dad, corri6 tras él a través del campo, justo a tiempo para
verlo desaparecer en una gran conejera bajo el cerco.

Alicialo siguié en un instante, sin detenerse un momen-
to a considerar como iba a arreglarse para salir de alli.

Durante un trecho, la conejera se extendia recta como
un tunel; después, abruptamente se hundia. Tan abrupta-
mente, que Alicia no tuvo tiempo para pensar en detener
su carrera antes de encontrarse cayendo por lo que pare-
cia ser un pozo muy profundo.

O el pozo era muy profundo o ella caia muy lentamen-
te, porque mientras descendia le sobraba tiempo para
mirar alrededor y preguntarse qué iria a pasar a continua-
ciéon. Primero tratd de mirar abajo para descubrir a dénde
iba, pero estaba demasiado oscuro para ver algo. Después
mird las paredes del pozo y advirtié que estaban llenas de
armarios y de estanterias con libros: aqui y alla se veian
mapas y cuadros colgados. Atrapé al vuelo un frasco de
uno de los anaqueles: la etiqueta decia “mermelada de
naranja”, pero para su gran desilusion, estaba vacio. No
quiso dejarlo caer por miedo a matar a alguien en el fon-
do, asi que se las ingenid para ponerlo, al pasar, en uno de
los armarios.
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«jBueno —penséd Alicia—, después de semejante cai-
da, no sera nada rodar por las escaleras! jQué valiente me
imaginaradn todos en casa! jTambién, si yo no diria nada
ni siquiera después de caerme del tejado!» (Lo que muy
probablemente era cierto.)

Abajo, abajo, abajo. ; Nunca terminaria de caer?

—¢Cuéntos kildmetros habré caido ya? —dijo en voz
alta—. Debo estar llegando cerca del centro de la Tierra.
Veamos: eso seria unos seis mil quinientos kildmetros ha-
cia abajo, me parece...

(Porque, como se ve, Alicia habia aprendido varias co-
sas de esta clase en la escuela, y aunque no fuera esta una
muy buena oportunidad para exhibir sus conocimientos,
puesto que no habia nadie que la escuchara, decirlo en
voz alta era un buen ejercicio.)

—...Si, esa es mas o menos la distancia... Pero enton-
ces ja qué latitud o longitud habré llegado?

(Alicia no tenia la menor idea de lo que son la latitud o
lalongitud, pero le parecian palabras impresionantes, que
daba gusto pronunciar.)

Pronto volvié a empezar:

—iMe pregunto si caeré derechito a través de la tierra!
iQué divertido resultaria aparecer entre la gente que ca-
mina cabeza abajo! Los Antipatas, creo que son...

(Esta vez la alegré bastante que nadie estuviera escu-
chando, porque la palabra no le soné del todo correcta.)

—...Pero tendré que preguntarles el nombre del pais. Por
favor, sefiora: jesto es Nueva Zelandia o Australia?...
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