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La sorpresa

Al abrir la puerta de la gerencia, encristalada de vidrios japoneses,
Erdosain quiso retroceder; comprendié que estaba perdido, pero
ya era tarde.

Lo esperaban el director, un hombre de baja estatura, morru-
do, con cabeza de jabali, pelo gris cortado a “lo Humberto I”, y una
mirada implacable filtrdndose por sus pupilas grises como las de
un pez; Gualdi, el contador, pequeno, flaco, meloso, de ojos es-
crutadores, y el subgerente, hijo del hombre de cabeza de jabali,
un guapo mozo de treinta afnos, con el cabello totalmente blanco,
cinico en su aspecto, la voz dspera y mirada dura como la de su
progenitor. Estos tres personajes, el director inclinado sobre unas
planillas, el subgerente recostado en una poltrona con la pierna
balancedndose sobre el respaldar, y el sefior Gualdi respetuosa-
mente de pie junto al escritorio, no respondieron al saludo de Er-
dosain. Solo el subgerente se limité a levantar la cabeza:

—Tenemos la denuncia de que usted es un estafador, que nos
ha robado seiscientos pesos.

—Con siete centavos —agregé el sefior Gualdi, a tiempo que pa-
saba un secante sobre la firma que en una planilla habia rubricado
el director. Entonces, este, como haciendo un gran esfuerzo sobre su
cuello de toro, alzé la vista. Con los dedos trabados entre los ojales
del chaleco, el director proyectaba una mirada sagaz, a través de los
parpados entrecerrados, al tiempo que sin rencor examinaba el de-
macrado semblante de Erdosain, que permanecia impasible.
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—Por qué anda usted tan mal vestido? —interrogé.

—No gano nada como cobrador.

—;Y el dinero que nos ha robado?

—Yo no he robado nada. Son mentiras.

—Entonces, ;jestad en condiciones de rendir cuentas, usted?

—Si quieren, hoy mismo a mediodia.

La contestacion lo salvé transitoriamente. Los tres hombres se
consultaron con la mirada, y, por ultimo, el subgerente, encogién-
dose de hombros, dijo bajo la aquiescencia del padre:

—No... tiene tiempo hasta mafana a las tres. Traigase las plani-
llas y los recibos... Puede irse.

Lo sorprendié tanto esa resolucion que permanecié alli triste-
mente, de pie, mirdndolos a los tres. Si, a los tres. Al sefior Gualdi,
que tanto lo habia humillado a pesar de ser un socialista; al subge-
rente, que con insolencia habia detenido los ojos en su corbata
deshilachada; al director, cuya tiesa cabeza de jabali rapado se
volvia a él, filtrando una mirada cinica y obscena a través de la raya
gris de los parpados entrecerrados.

Sin embargo, Erdosain no se movia de alli... Queria decirles
algo, no sabia cdmo, pero algo que les diera a comprender a ellos
toda la desdicha inmensa que pesaba sobre su vida; y permanecia
asi, de pie, triste, con el cubo negro de la caja de hierro ante los
ojos, sintiendo que a medida que pasaban los minutos su espalda
se arqueaba mds, mientras que nerviosamente retorcia el ala de su
sombrero negro, y la mirada se le hacia mas huida y triste. Luego,
bruscamente, pregunté:

—Entonces, puedo irme?

—Si...

—No... Entréguele los recibos a Suadrez y mafana a las tres esté
aqui, sin falta, con todo.

—Si... todo... —y volviéndose, salié sin saludar.
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Por la calle Chile bajé hasta Paseo Coldn. Sentiase invisiblemen-
te acorralado. El sol descubria los asquerosos interiores de la calle
en declive. Distintos pensamientos bullian en él, tan desemejantes,
que el trabajo de clasificarlos le hubiera ocupado muchas horas.

Mas tarde recordd que ni por un instante se le habia ocurrido
preguntarse quién podria haberlo denunciado.

Estados de conciencia

Sabia que era un ladroén. Pero la categoria en que se colocaba no
le interesaba. Quiza la palabra ladrén no estuviera en consonancia
con su estado interior. Existia otro sentimiento y ese era el silencio
circular entrado como un cilindro de acero en la masa de su cra-
neo, de tal modo que lo dejaba sordo para todo aquello que no se
relacionara con su desdicha.

Este circulo dessilencio y de tinieblas interrumpia la continuidad
de sus ideas, de forma que Erdosain no podia asociar, con el decli-
ve de su razonamiento, su hogar llamado casa con una institucién
designada con el nombre de cdrcel.

Pensaba telegraficamente, suprimiendo preposiciones, lo cual
es enervante. Conocié horas muertas en las que hubiera podido
cometer un delito de cualquier naturaleza, sin que por ello tuviera
la menor nocién de su responsabilidad. Logicamente, un juez no
hubiera entendido tal fenémeno. Pero él ya estaba vacio, era una
cascara de hombre movida por el automatismo de la costumbre.

Si continu6 trabajando en la Comparia Azucarera no fue para
robar mas cantidades de dinero, sino porque esperaba un acon-
tecimiento extraordinario —inmensamente extraordinario- que
diera un giro inesperado a su vida y lo salvara de la catastrofe
gue veia acercarse a su puerta.
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